作者：观雨者

顾问：谈书

注：自制音频在次条

在世界杯的日子里，和大伙聊聊中国足球。

老实说，这届世界杯的热度比较一般，大家对比赛的关注度基本都靠以C罗、姆总为首的几个梗王撑着。

这个局面其实体现了中国球迷的成熟。

因为足球比赛主要看的并不是比赛过程，而是主队的输赢。

自己支持的球队赢球才是最重要的，至于精彩的过程，那只是锦上添花。

而由于国足的稳定发挥，中国球迷在世界杯里并没有自己的主队。

同时随着国内足球产业的发展，尤其是近年来各种市县比赛的火爆，不少球迷都有了自己家乡的球队可以支持。

在这种情况下，大家对外国比赛的关注度下降是正常的，彩票爱好者除外。

毕竟买了彩票后就自然产生主队了，而且还是用真金白银支持的主队。有一说一，彩票这类东西本来就是职业体育能够实现商业闭环的重要支柱之一。

不过大家对世界杯的未来也不用太悲观，因为中国队进入世界杯的概率正在持续提升，说不定下一届世界杯就能看到他们的身影了。

第一节·触底反弹？

之所以说国足未来有很大的概率能进世界杯，除了因为世界杯扩军扩得毫无节操外，还因为国足的成绩确实在触底反弹。

他们在今年先后拿到了U23和U17的亚洲杯亚军。

虽说只是青少年比赛，但如果跟自己比的话，进步还是非常明显的。

比如说U17国家队在2008年到2025年间的8届亚洲杯中，没有一次能够小组出线，其中2016年和2018年的两届甚至连正赛都没能进入。

U23国家队也差不多，从2013年U23亚洲杯创办开始到今年之前，他们就从来没从小组出线过。

所以今年能够双双在亚洲杯上夺亚，对于中国足球来说已经是一鸣惊人了。

那么问题来了，这是怎么做到的？

最根本的原因是国内青少年球员的数量在近十年出现了明显增加。

2015年之前，我国能常年坚持踢球、接受固定训练的青少年不过几千人。这个数字在2015年后开始逐年上升，到现在已经超过10万。

虽然对比日本几十万级别的青少年球员数量还是少，但已经可以和其他亚洲足球强国掰掰手腕了，大致能和沙特、澳大利亚坐一桌。

那为什么之前踢球的人那么少呢？

这里面有政策的因素，但根本上还是经济的原因：

对于大多数中国人来说，踢球并不是一条好出路。

中国发展的重心一直都是现代工业。

我们在建国后筚路蓝缕几十年，打下了扎实的工业基础，然后在新世纪厚积薄发、迅速成长为了全球的生产贸易中心。

在这个过程中，工业领域就涌现出了大量高质量的就业机会。

所以对于一个普通中国人来说，年少时学好技术、长大后参与现代生产体系分工，这才是最稳妥的出路，比踢球靠谱多了。

毕竟职业体育的淘汰率是极其惊人的。

就拿日本来说，他们目前共有超过80万的足协注册球员，但能以足球为职业的职业球员仅有2000多人，淘汰率超过99%。

而且即使成为了职业球员，大部分也只是低薪球员，薪资水平并不比上班族有优势。

而如果你在少年时期把主要精力都放在踢球上，就不可避免的耽误知识和技能的学习，以后如果成不了职业球员，连普通工作都不好找了。

风险如此之大，当然是个不划算的选择。

这个道理很简单，但只对中国有效。

其他国家就完全是另一套逻辑了。

如果是发达国家，那么因为祖上积累的大量财富，当地人往往可以享受到不错的福利待遇，即使没有一技之长也能随便找个技术含量低的工作过日子。

而且西方发达国家的优秀教育资源大多集中在昂贵的私立教育体系里，普通人读公立学校基本都是接受快乐教育，横竖都学不到太多东西，踢不踢球的差别也不是很大。

当然，这种幸福生活也是有代价的，那就是走上去工业化的道路，逐渐坐吃山空。

比如说偌大个欧洲现在连建个锂电池工厂都能搞黄。

不过这种长远的危机在短期内和足球无关。

如果是落后国家，那么由于他们生产力低下、无法参与全球主流的生产活动，所以工业领域的工作机会本来就不多。

也就是说当地人学不学技术区别都不大，反正也没有工厂给你上班。

在巴西的贫民窟里，你如果天天踢球而不加入帮派违法乱纪，那已经算是十佳青年了。

所以对于落后国家的居民来说，踢球的机会成本很低，千分之几的机会也好过没有机会。

总而言之，中国作为全球生产力最强大的国家，肩负着托举人类文明的重任，实在是没有太多闲工夫去踢球。

那为什么这些年踢球的人又多起来了呢？

因为经过一段时间的发展，中国的社会财富也积累到了一定的程度，有些家庭已经可以给孩子的爱好兜底了。

你放心踢，就算成不了职业球员，家里也饿不死你。

虽然能做到这一点的家庭比例不是很大，但中国毕竟拥有庞大的人口基数，所以绝对数量也不少。

于是中国足球的基本盘就开始触底反弹了。

这本质上是国力的外溢。

不过如果仅仅靠基本面的改善，发展速度肯定是很慢的。而现实是中国青少年足球在短短一两年内就从亚洲杯小组一轮游的水平进化到了亚洲杯亚军。

这里面就肯定离不开一些传奇的人和事了。

其中最具代表性的人物就是董路。

第二节·足坛掀桌客

董路，著名足球节目主持人。他在2017年搞了个民间青训项目——“中国足球小将”。

不过这个事在当时的关注度很有限。

这是因为国内一直就存在大量为职业比赛输送人才的青训机构，“足球小将”不过是这几千家机构中的一个而已，并没有什么特别之处。

而且董路没有教练证，从专业角度看就是个“外行人”。

所以这个项目刚启动的时候，怎么看怎么像是一个名人玩票的行为。

然而在今年，他们出圈了。

原因是足球小将的U12年龄段队伍在意大利夺得了一个“世界冠军”。

这项赛事叫意大利国际青少年杯，创立于1972年，在青训界的江湖地位颇高。

今年共有48支来自全球各地的队伍受邀参加，其中不乏著名俱乐部的青训梯队。而足球小将是该赛事自创立以来第一支夺冠的非欧洲球队。

足球专业人士从来没干成过的事，让董路一个“外行人”给干成了，非常有节目效果，想不出圈都难。

而当人们真正开始关注足球小将后才发现，该机构对中国足球最大的贡献并不是夺得这个“U12小世界杯”，而是近几年给国字号青少年足球队输送了大量人才。

比如说U17国足的中场核心万项就来自于该机构。

除此之外，还有邝兆镭、谢晋、赵松源、张博霖......等一众U17夺亚的主力功勋，几乎可以说是占据了国字号青少年队的半壁江山。

一个“外行人”扛起了国足的希望，绝对称得上传奇。

当然，对于传统青训机构来说，那就是砸场子了。

所以足球小将从2017年创建开始就一直受到业内力量的排挤和打压。

比如说有一次他们参加国内某项赛事，主办方居然禁止董路团队进场，导致整个教练组只能隔着铁栅栏指挥球队。

后来足球小将一路打进该赛事决赛，主办方见状直接放弃原计划的总决赛网络直播，改为直播三四名决赛。最终足球小将在无人关注的情况下夺冠。

很显然，整个系统都不希望这支球队出头，他们的处境不说是强敌环伺，也至少是四面楚歌。

那么问题来了，中国足球明明需要优秀的足球人才，为什么会有那么多人看不得足球小将的成功呢？

这就和传统青训的运营模式有关了。

传统青训运营的核心逻辑是把球员视为资产。

小球员加入青训机构不仅需要支付高昂的训练和比赛费用，还往往要和机构签订一个违约成本极高的合同。

这类合同一般要求获得球员的注册权、转会决定权和肖像权，并要求他们至少为机构踢到18岁。

在这之前如果有其他球队想挖人，就要向机构支付一笔价格不菲的违约金或转会费。

在足协2026年新规落地之前，青训机构的合同甚至还可以包括“优先签约权”。即在球员进入职业年龄后，原青训机构拥有优先与他签订职业合同的权利。

这种合同一旦签订，即使球员已经成年，其他俱乐部也需要向原青训机构支付一大笔转会费才能将他招至麾下。

打个不太恰当的比方，这类合同就像是个“卖身契”。

那么小球员能不能拒绝这种霸王合同呢？

理论上当然可以，但这样的话肯定会被掌握大量行业资源的大牌机构拒之门外，就算进去了也不会被重点培养，前途可想而知。

不过我并不打算抨击这个模式，因为这其实是世界足坛的惯例，它也有它的合理性：

一方面实现了青训机构在运营上的商业闭环，另一方面也保障了青训机构培养球员的积极性。

毕竟球员成长得越好，“卖价”就越高。

这也是一种共赢。

不过合理不代表没缺点，该模式至少有三个缺点：

首先，因为费用高昂，大量普通家庭被拦在了青训的门槛之外。

其次，因为“卖身契”的存在，使得小球员没办法根据自身情况灵活调整发展路线，即便发现其他地方有更好的机会也只能干瞪眼。

最后，在该模式下，球员的上升渠道完全被机构垄断，谁有机会谁没机会全由机构说了算，这就难免出现暗箱操作，极大提升了球员成长的隐形成本。

这三个缺点在客观上造成了青少年球员的大量损耗，让中国本不富裕的球员储备雪上加霜，事后吃再多的海参也补不回来。

而董路不是这么玩的。

他免费。

球员加入足球小将不需要支付任何费用，连衣服都是送的。

唯一的门槛就是球员自己的实力。

只要你的实力入得了董路团队的法眼，那就欢迎免费加入。

而且该项目也不和球员签订任何合同，完全不限制球员自由。

你来我这训练，成功了爱去哪去哪。

这种掀桌式的优厚条件自然吸引来了大量青年才俊，尤其是那些不愿被“卖身契”限制发展或者家庭条件一般的球员。

而正如刚才提到的那样，对于传统青训机构来说，球员就是资产。现在好球员都跑董路那里去了，对他们来说就是严重的资产流失。

不恨是不可能的。

不过真正关键的问题是：这种免费模式靠什么维持？

难道靠爱发电？

当然不是。

足球小将模式虽然远不如传统青训赚钱，但也不是完全玩不下去。

它的商业逻辑其实还是勉强跑得通的。

第三节·邪修式运营

董路维持项目运营的主要方法，是直播打赏。

他自己就是个网红，平时每天都要直播几个小时聊足球小将，顺便带货各种小商品，用赚到的钱维持项目运营。

另外他还会对足球小将的选拔、训练和比赛进行全程直播。

这套模式的底层逻辑和传统青训截然不同。

他不是把球员当成资产，而是当成一个引流的IP。

这些球员在各项赛事中把名气打出来后，自然就会有越来越多的球迷关心他们的发展，并乐于为之付费。

这个模式颇具当下这个时代的特色。

它赌的就是在中国这个庞大的市场里，会有足够多的球迷关注这些小球员的成长。

不过在项目出圈之前，流量总体来说是比较低的，所以收入也非常有限，过去的十年只能说是艰难维持。

所以如果仅从赚钱的角度来看，这并不是什么优质项目。

但即便如此，传统势力的围剿也从未停止，从线下到线上，各种举报限流不一而足。

只能说改革确实不是请客吃饭。

如果不是中国足球实在太拉胯、急需有人培养出好球员来撑场面，足球小将都未必能保住现在这点生存空间。

所以变革总是在旧势力最薄弱的地方首先发生。

无论传统势力如何攻击足球小将，该项目都在客观上都解决了传统模式的三个缺点：

首先，免费招人大幅降低了普通人参加青训的门槛，极大拓展了青训的选材范围。

其次，球员不用签合同，可以随时根据实际情况做有利于自己的选择，大幅提高了他们的成才概率。

最后，因为需要直播引流，所以项目的运转必须公开透明。从选拔到训练到比赛，全部展现给观众看，没有任何暗箱操作的空间。

总的来说，这个模式有效减少了青少年球员的损耗，可以最大限度的挖掘中国足球人才储备的潜力。

而且该模式还非常有助于足球市场的繁荣。

因为球迷只要关注到了这些球员的成长过程，自然就会关注他们今后参加的所有比赛，这就为整个足球产业带来了流量。

本质上这是老百姓在通过众筹的方式，自己出钱出力拯救中国足球。

不过足球世界毕竟是成王败寇的战场，流量再多也只是个热闹，赢球才是唯一的道理。

所以无论是传统青训还是足球小将，最终都要面对一个灵魂拷问：

你培养出来的人能不能打？

那么足球小将的人能打吗？

正如前文提到的那样，很能打。

这个结果其实是比较反常识的。

董路作为一个网红，靠流量拉起一个全新的青训项目并不奇怪。

但他不是专业教练，团队里也没有什么大牌教练，为什么就能够培养出这么多亚洲一流的青少年球员呢？

难道他们在训练方面有什么“武林秘籍”？

当然不是。

要理解足球小将在竞技层面成功的原因，就要理解足球产业发展的基本逻辑。

第四节·中国足球的现实困境

董路对国内球员培养的问题有他自己的一套看法：

一是国内青训比赛的强度太低、节奏太慢，练出来的球员无法适应高水平比赛。对手一上强度，有技术也发挥不出来。

二是因为国内高水平比赛的数量太少，所以球员的球商练不出来，碰到亚洲强队脑子就不够用。

所谓球商，可以理解为在高强度比赛环境下的瞬间决策能力。

董路不是专业人士，他的观点不一定对。

不过话又说回来，中国足球又能专业得到哪去？之前都快跟缅甸坐一桌了，就别提什么专业门槛了。

而无论董路的观点对不对，他都戳中了中国足球无法回避的一个痛点：

国内高水平比赛数量严重不足。

整天跟臭棋篓子过招，水平自然提不上来。

既然如此，叫足协多组织一些高水平比赛不就行了？

这就属于臣妾做不到了。

因为要组织大量的高水平比赛，就需要有大量的高水平球员。

而高水平球员不会凭空出现，他们需要从大量的普通比赛中选拔出来。

我们就拿英国举个例子。

英格兰超级联赛是英格兰最高级别的联赛，共有20支球队参加，每支球队每年要进行38场高水平比赛。

该联赛的一线注册球员合计约500人，再算上各队的年轻球员，联赛球员总数为1000人左右。

这些高水平球员是怎么层层选拔出来的呢？

无他，靠人数硬怼。

除去最顶级的英超联赛外，英格兰还拥有各级别各年龄段的赛事超过140个，球队7000多支。全国定期踢球的人在千万以上。

至于需要调动的包括安保、医疗、交通、场地...在内的社会资源更是不计其数。

没办法，谁让足球比赛参加的人多呢，它天然就是一项需要消耗大量人力和社会资源的运动。

然后就又回到了之前提到的那个问题：

对于大多数中国人来说，踢球并不是一个好选择。

所以无论中国经济再怎么发展，也不投入那么多人力和资源到这项运动中。

话又说回来，真为足球消耗太多资源也不见得是好事。

它毕竟只是一个娱乐项目，不是什么能提升生产力的高科技。

所以大家乐呵乐呵就行了，真没必要倾举国之力去搞。

那照这个说法，中国足球无论怎么折腾都培养不出好球员了？

未必。

第五节·破局点

现实世界中有很多国家的足球产业也很拉胯，但不代表不能培养出好球员。

比如在这届世界杯上连续逼平西班牙和乌拉圭的佛得角。

该国位于非洲西部，总人口50多万。

这种体量的国家是不可能诞生什么发达的足球产业的。

那他们是怎么凑出一支如此有战斗力的国家队的呢？

很简单，他们国家队的球员绝大部分在欧洲联赛踢球，其中以葡萄牙联赛为主。

所以该队也被球迷戏称为葡萄牙二队。

而这就是足球世界里一个非常常见的发展模式：

我自己的足球产业不行，但我可以蹭足球发达国家的足球产业。加入他们的联赛，让他们的高水平球员成为我的陪练。

当然，这条道路对于中国足球来说并不容易，因为中国跟那些足球发达国家没有什么历史羁绊，缺乏现成的合作平台。

所以我们要蹭他们的产业，就只能靠自己的硬实力去吸引对方。

而这正是足球小将最大的意义所在。

和传统青训不同，足球小将并不负责球员的日常训练，球员平时都是自己找基层训练机构进行训练。

当然了，他们也曾尝试和某青训机构合作，但当那个机构要让球员签“卖身契”的时候，双方的合作就终止了。

现在足球小将的核心工作就是每年定期组织球员出国比赛，接受高水平比赛的锤炼。

他们每个年龄段的球队每年能安排15场左右的国际比赛，远超传统青训几年才出一次国的频率，从根本上解决了国内高水平比赛太少的问题。

而参加这么多国际比赛，球员需要支付的仅仅是机票费。

更重要的是，在这个过程中，会有优秀的球员被国外球探看中，进而获得加入国外高水平俱乐部梯队的机会。

而因为球员身上没有“卖身契”，所以当他们获得这样的机会时就可以自由做出选择。

比如上文提到的U17国家队进攻核心万项，现在就在塞尔维亚的贝尔格莱德红星队踢球。

到目前为止足球小将项目已经帮助超过15名年轻球员登陆欧洲，其中最令人惊喜的是14岁的李昊炎。

他于今年加盟了全球最顶尖的青训机构——巴塞罗那的拉玛西亚青训营。这是中国足球史上第一个被拉玛西亚录取的球员。

而当我们常态化的拥有几十名在欧洲踢球的球员时，就可以在国内足球产业还不够发达的情况下，组建出一支在亚洲极具竞争力的国家队。

到时候打进世界杯也就顺理成章了。

这个发展模式看起来并不复杂，也被很多国家成功实践过，但我们走上这条道路却非常困难。

最直接的原因就是国内球员接触发达足球市场的门槛太高。

如果没有足球小将这类项目的帮助，普通家庭根本无力运作自己的孩子去接受外国俱乐部的考察。

而且现实中不要说缺乏帮助了，很多时候还存在大量的阻碍。

传统青训机构当然不愿看到自己的资产“白白流失”，就算不得不放球员加入更高水平的俱乐部，他们也要尽可能的从中赚一笔差价。

值得庆幸的是，中国足协似乎已经意识到了这个问题。

他们在2026年不仅实施新规限制了青训机构的权利，还启动了“励志计划”，为年轻球员留洋提供资金支持。

而足球小将因为在欧洲夺冠出圈，日子也好过了不少，未来在经济上应该没有太大的问题。

与此同时，也有越来越多真正热爱中国足球的名宿开始帮助他们。

事情正在往好的方向发展，不过各种阻碍和打压肯定也会继续存在。

作为球迷我只能希望：

业内人士可以更多的去学习足球小将，争取在公平竞争中超越他们，而不是一个劲的用盘外招围剿他们。

因为对于中国足球来说，多一条发展路线的选择终归是件好事。

结 语

足球小将取得的成绩说明了一个道理：

现实中的很多领域其实并没有不可逾越的专业门槛。

那些所谓的“门槛”，本质上不过是话语权的垄断而已。

而在可以预见的未来，这些门槛会一个接一个的被打破。

因为中国人民的整体素质很高，并且还在持续提升。

这里从不迷信权威，哪怕是学生也能把教授掀翻，而且还掀翻了不止一个。

说到底，“专业”指的是能力和水平，“专业人士”则只是一个人设。

这两者之间并没有必然的联系。

如果专业人士不尊重自己的人设，那么中国的老百姓就会教会他们什么是真正的专业。

这便是庶民的胜利。

全文完

欢迎大家添加我的个人微信guanyuzhe03，我会经常在朋友圈分享资讯。

欢迎加入我的知识星球，里面现有11个专栏共390多篇涉及各方面的精华问答和原创内容。

加入星球后可以随时向我提问，一年后续费只需半价！